Klokken 8 juleaften klistrede min svigerdatter en trykt ‘værtindeplan’ fast på mit køleskab med mit navn under madlavning, rengøring, opvask og ‘hold dig ude af billeder’. Hun smilede og sagde: ‘Du kan jo godt lide at føle dig nyttig alligevel.’ Jeg skændtes ikke. Jeg tog bare papiret ned, foldede det én gang og sendte min søn en sms med det ene skærmbillede, der fik hans kone til at holde op med at smile, før den første gæst ankom.
Huset duftede stadig af kanelkaffe og fyrresrens, da min svigerdatter gjorde mig til personale. Udenfor havde juleaften gjort sin sædvanlige…